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Die ersten fünf Tage verbrachten wir bei Gastfamilien in dem Tourismusgebiet Eilat. Die 
körperliche Herausforderung bestand darin, in fünf Nächten nur 20 Std. Schlaf zu finden 
und Hitze und Klimaanlage unter einen Hut zu bringen. Doch diese Unannehmlichkeiten 
ließen sich leicht zur Seite schieben, denn sie waren unbedeutend im Vergleich zu dem, 
was wir erleben durften: Wir bekamen Unterricht über den israelisch-palästinensischen 
Konflikt, arbeiteten mit einer Organisation in Workshops, die das Demokratieverständnis 
insbesondere bei jungen Menschen fördern will, und bauten Holzspielzeug. (Das wollten 
wir später den palästinensischen Kindern in Bethlehem überreichen. Mit dieser Geste 
schufen wir einen ersten Grundstein für eine Verbindung der beiden verfeindeten Seiten. 
Israelische Schüler/-innen machen palästinensischen Kindern ein Geschenk – es wurde 
später in Bethlehem großartig aufgenommen.) 
 
Doch zunächst waren wir noch in Eilat. Unsere gemeinsamen Workshops bildeten eine 
Grundlage für unsere Zusammenarbeit und ermöglichten uns ein besseres Kennenlernen. 
Abendliche Treffen am Strand brachten dann endlich die Gelegenheit zu privaten 
Gesprächen. Gerade dieser kleine Austausch  war sehr wichtig und schuf ein Gefühl der 
Verbundenheit. Man erhielt Einblick und gewann Verständnis, wo man sonst nur das 
äußere Bild eines Menschen zu sehen bekam. Am Ende weinten wir zwar nicht beim 
Abschied, aber ein Teil von uns blieb trotzdem da. Wir wussten, dass wir mit dieser 
Schule gerade einen Neuanfang wagten und eine gemeinsame Basis erst noch ausgebaut 
werden musste, aber dafür haben wir, glaube ich,  gute Vorraussetzungen geschaffen. 
 
Wir fuhren aus der paradiesisch anmutenden Gegend weiter Richtung Bethlehem. Hinter 
uns lagen zwar Tage, die in manchen Momenten an ungewollten Urlaub erinnern 
konnten, aber trotzdem aus Arbeit bestanden hatten. Die Atmosphäre unseres 
Aufenthalts veränderte sich plötzlich und für uns unvorbereitet, als wir in Jerusalem den 
Checkpoint nach Palästina überquerten. Hier erwartete uns fast eisiger Wind und eine 
völlig andere Mentalität. Auf den Straßen lag Müll, einige Häuser sahen verlassen aus, 
andere waren zerstört, wieder andere erinnerten an kleine Kunstwerke islamischer 
Baukunst. Der „komfortable“ Reisebus brachte uns im Regen zu unserer Partnerschule 
(Hope Flower School), wo wir untergebracht werden sollten. Da erwachten manche von 
uns erst richtig. Wasser, Heizung, Türen, die schließen? Wohl eher nicht, dafür oft 
Klogestank. Aber darüber konnten wir nur lachen (und wegen der Kälte rückten wir 
einfach enger zusammen). Wir schoben auch hier solche Dinge beiseite, denn eine 
einzigartige Möglichkeit hatte sich für uns aufgetan. Zum ersten Mal waren wir nur unter 
uns – und es gab keine Möglichkeit zu fliehen. Wir hockten aufeinander und das war gut 
so, denn das, was uns schockierte und bewegte, brachte uns nun näher. Es war keine 
schöne Welt wie im Film, sondern die Grundlage des Gemeinschaftssinns, der sich unter 
uns entwickelte.  
 
Am ersten Tag in Bethlehem erarbeiteten wir mit Schüler(n)innen von dort ein Konzept 
für einen Schulgarten, dessen Umsetzung schon am nächsten Tag begann. Auch bauten 
wir unser lebensgroßes Mensch-ärgere-dich-nicht-Spiel auf dem Schulhof auf und 
überreichten den Grundschüler(n)innen ein Puzzle, welches wir ja zuvor mit den 
Schüler(n)innen aus Eilat gestaltet hatten. Es tat gut, Kinder ausgelassen spielen und 
ohne Vorbehalte auf fremde Menschen zugehen zu sehen. Aber auch in dieser Idylle gibt 
es schwarze Löcher. Seit einigen Wochen waren Freiwillige aus Amerika, Holland und 
anderen Ländern ebenfalls in dieser Schule untergebracht. Einige von ihnen wurden für 
eine Arbeit ausgebildet, die sehr wichtig für ein so unruhiges Land wie Palästina ist. Mit 
Hilfe von Spiel und Kunst sollen sie traumatisierten Kindern helfen,  sich zu öffnen und 
Ängste zu verarbeiten. Auch wenn die Kinder auf den ersten Blick wie alle Kinder sorglos 
und glücklich erscheinen: Sie gehören zu einer Generation voll Angst und Verwirrung-
gemischt mit dem von Erwachsenen übertragenen Gefühl von Ausweglosigkeit.  
 



Ich persönlich freundete mich in Bethlehem mit ein paar jungen Lehrerinnen an. Über die 
Frage, wen ich denn später einmal heiraten möchte und was man in Deutschland so alles 
isst, kamen wir auch auf die Situation in Palästina und speziell in ihrer Stadt zu sprechen. 
Letztes Jahr wurde die Schulcafeteria von einer nahe gelegenen jüdischen Siedlung 
beschossen. Zum Glück wurde niemand verletzt. 
Aber auch der Alltag ist für die Menschen in der Westbank schwer genug. Seit Monaten 
wird eine Mauer um jenes Land gebaut. Sie schneidet die Einheimischen von der 
Außenwelt ab und schränkt sie aus Angst vor Terroranschlägen ein. Zudem müssen viele 
Menschen unter der Willkür der israelischen Soldaten leben – besonders dann, wenn sie 
ihre in israelischem Staatsgebiet lebenden Verwandten besuchen wollen. Dann stehen sie 
oft Stunden am Checkpoint in der Sonne, ohne Gewissheit, an jenem Tag noch 
hinüberzugelangen. Nicht selten entscheidet ein Laufburschendienst, wie z. B. Cola für 
einen israelischen Soldaten holen, darüber, ob man rübergelassen wird oder nicht.  
 
Einblicke in diese vielen persönlichen Erfahrungen und Gefühle der Menschen konnten wir 
alle am Nachmittag im Stadtzentrum von Bethlehem erhalten. Nachdem wir die 
Geburtskirche von Jesus besucht hatten, bauten wir auf einem zentralen Platz unsere 
Hoffnungsbrücke auf. Sie besteht aus kleinen Pappschildern, auf denen Gedanken und 
Wünsche verzeichnet sind. Im Dezember hatten wir sie mit unseren israelischen Gästen 
in Deutschland begonnen, und überall, wo wir sie bis dahin aufgebaut hatten, konnten 
Menschen sie lesen und Eigenes hinzufügen. Hier in Bethlehem bekamen wir die meiste 
Resonanz, die wir je hatten. Es war, als müssten die Menschen reden – als hätten sie es 
nötig. Wir bekamen ein Gefühl dafür, was es heißt, wenn man nicht nur Frieden will, 
sondern ihn einfach braucht. Zu viel macht den Menschen dort das Leben schwer und 
lässt sie verzweifeln. Neben überraschend aufgeschlossenen Gesprächen erlebten wir 
natürlich auch das Gegenteil. Radikale und einseitige Sichtweisen waren nicht 
ausgeschlossen. Jemand aus unserer Gruppe hatte eine Unterhaltung mit einemMann, 
der Hitler für etwas Gutes hielt, weil er die Juden vernichtet hatte. Andererseits glaubte 
dieser Mensch aber auch, dass Hitler vor 15 Jahren die Mauern des geteilten 
Deutschlands eingerissen hatte. Das Ganze drohte bei unserem Rückweg zu eskalieren, 
als ein Tuchverkäufer uns aufs Schlimmste beschimpfte. Als wir an diesem Abend nach 
Hause kamen, hatten einige von uns erste Grenzerfahrungen gemacht. Besonders 
diejenigen, die zum ersten Mal mitgefahren waren und nicht wussten, was sie erwartete, 
waren durcheinander. Aber ich glaube, dass es das Beste war, was uns geschehen 
konnte. So einen Einblick bei einem Aufenthalt von nur 2 Tagen zu erhalten und das dann 
auch noch unvorbereitet, schweißt zusammen. 
 
Am nächsten Tag wollten wir weiter nach Jerusalem. Mir persönlich fiel der Abschied von 
Bethlehem sehr schwer, und ich versuchte, durch das verschmutzte Busfenster das Land 
in Bildern festzuhalten, damit ich es nie vergessen kann. In Jerusalem sahen wir uns 
zunächst die Altstadt an. Nach einem Besuch der Grabeskirche und der Klagemauer 
hatten wir eine Stunde Zeit, unser Feilschertalent unter Beweis zu stellen. Auf dem alten 
Basar erwarb jeder, was er gerne mitnehmen wollte: eine Wasserpfeife, Wandteppiche, 
eine Trommel oder einfach nur Falafel. 
 
Schließlich fuhren wir weiter zu der Holocaust-Gedenkstätte „Yad Vashem“. Ohne die 
Möglichkeit, sich vorher darüber Gedanken zu machen, besuchten wir dieses Museum 
und landeten plötzlich ganz unten. Der menschliche Abgrund war wieder da – dieses 
Unverständliche. Das Gefühl, als Deutsche(r) durch diese Stätte zu gehen, war für viele 
von uns schrecklich. Im Kopf wissen wir alle, dass wir uns nicht schuldig zu fühlen 
brauchen. Aber es ist nun mal etwas anderes, wenn man zwischen lauter braunäugigen, 
Kipa tragenden Menschen steht, Nazi-Popaganda über wertvolle und vernichtenswerte 
Rassen zu lesen. Diese Erfahrung ließ uns erst einmal verstummen, und erst am Abend 
konnten wir uns unsere Gefühle mitteilen, die sehr ähnlich waren. Als wir zwei Tage 
später in Kazir mit Schüler(n)innen unserer anderen Partnerschule zusammensaßen und 
darüber sprachen, erhielten wir eine aufbauende Resonanz. Eine israelische Schülerin 
antwortetet auf unsere Gefühle: „Die jüdische Identität gleicht die eines Opfers. Aber als 
ich in Auschwitz war und das Konzentrationslager besuchte, fing ich an, über die 



heutigen Deutschen nachzudenken. Ihnen ergeht es in vieler Hinsicht genauso, denn sie 
sind die Opfer ihrer Vorfahren, die so etwas taten. Ich war oft in Deutschland – liebe es 
und bin froh es zu kennen, genau wie euch. Heute sind weder wir betroffen noch ihr – wir 
leiden nur alle unter den Nachwirkungen des Holocausts.“ 
Das baute insbesondere mich auf. Trotzdem blieb die Geschichte allgegenwärtig. Als ein 
Mädchen aus unserer Gruppe in einem Laden etwas kaufen wollte und der Besitzer 
bemerkte, dass sie Deutsche ist, wies er sie aus dem Geschäft. Sie ist 13 Jahre alt. Den 
Gegenpol zu solchen Erlebnissen bildete das Treffen mit David Meier, einem 
Holocaustüberlebenden der seit 1949 in Israel lebt. Er empfing uns (beinahe 40 Gäste) in 
seiner Wohnung und sprach mit uns über sein Leben im Nazideutschland und seine 
Flucht. Gestärkt von so viel Lebensfreude, empfanden wir vieles gleich als einfacher. 
 
Unsere letzten Tage verbrachten wir mit den Schüler(n)innen aus Kazir – begleitet von 
Workshops und einer interessanten Führung, die an freien arabischen Dörfern in 
israelischem Staatsgebiet vorbeiführte. Zuletzt waren wir zusammen in einem Hotel am 
See Genezareth untergebracht. Hier konnten wir etwas zu uns kommen, ausruhen und 
die letzten Tage in Israel auskosten. Doch als der Abschied kam, war es nicht leicht. Im 
Flugzeug genoss ich die letzten Worte Hebräisch der hinter mir Sitzenden. Dann war es 
vorbei – und doch konnte ich nicht loslassen.  
 
Nun bin ich seit wenigen Stunden wieder hier, und der Alltag kommt über mich – will 
mich bezwingen. Ich habe in manchen Momenten das Gefühl zu ersticken und suche die 
Augen des anderen – und sehe die gleiche Verlorenheit. Niemand von denen, die hier 
geblieben sind oder noch nie da waren, kann verstehen, was in uns vorgeht – nur ahnen. 
Es tut mir dafür leid. Am liebsten würde ich all meine Freundinnen und Freunde an 
meinen Erfahrungen teilhaben lassen, aber so einfach geht das nicht. Für mich waren 13 
Tage Israel und Palästina ein Gefühlschaos. Ich fühle mich dieser Zeit, dem Land, den 
Leuten, meinen Freunden dort verbunden. Eigentlich bin ich noch gar nicht hier. Nur 
meine Hülle sitzt in der zweiten Reihe und starrt durch den Lehrer hindurch. Was mich 
wirklich ausmacht, kommt nur langsam nach Frankfurt. Ich bemühe mich aber auch nicht 
„mich einzusammeln“, denn noch schwebt ein kleiner tröstender Hauch über mir. Es tut 
mir leid, lieber Lehrer, liebe Freundin, aber ich würde nicht zögern, eine Woche dieser 
Zeit gegen einen Tag dort zu geben. Für alle, die nicht dort waren, die diese Erfahrungen 
von Grenzen und Horizonten nicht teilen konnten, aber die diesen Schritt vielleicht noch 
machen werden-hier der Versuch, meine Erlebnisse in Worte zu fassen. Denn wenn mich 
jemand fragt: „Wie war’s?“, dann kann ich ihm eine zu erwartende Antwort wie „Gut.“ 
oder „Schlecht.“ nicht geben. Viel eher war es beides. Manchmal stand ich an einem 
Abgrund, aber dann war ich auch schon auf der anderen Seite der Schlucht. Es war ein 
Auf und Ab und gerade deswegen so wichtig, denn nur „Gut.“ hätte nichts bewirkt. Ich 
nehme so viel aus dieser Zeit mit ins Hier und Jetzt. Meine Freundinnen und Freunde aus 
Eilat und Bethlehem sind bei mir – wie kitschig sich das auch anhören mag. Und wenn ich 
daran denke, dass diese Menschen in nur so kurzer Zeit zu meinen Freunden werden 
konnten, weil wir bereit waren, uns zu öffnen und das Gegenüber in uns hineinsehen zu 
lassen, dann wird mir erst richtig klar, wie viel ich bekommen habe für das Wenige, was 
ich gegeben habe. 


